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Resumo: Um ensaio biográfico pode trazer muita potência a partir de uma escrita pessoal que se 
torna política quando é capaz de performar um “nós”. Nesse texto, apresentamos o que temos 
aprendido com Carolina Maria de Jesus e outras mulheres que têm escrito suas histórias. Para isso 
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discussões teóricas acerca do lugar de fala proposto pelo feminismo preto. "Vou colocar você 
aqui!" foi um convite que aceitamos para compor com a escrita um mundo maior, plural e comum. 
Palavras-chave: Carolina Maria de Jesus; Autobiografia; Lugar de fala. 
 
 
Abstract: A biographical essay can bring a lot of power from a personal writing that becomes 
political when it is able to perform a “we”. In this text, we present what we have learned from 
Carolina Maria de Jesus and other women who have written their own stories. For that, we allow 
ourselves to be guided by writing itself, in its theoretical-methodological character, as well as by 
theoretical discussions about the place of speech proposed by black feminism. "I will put you 
here!" it was an invitation we accepted to compose a larger, plural and common world with 
writing. 
Keywords: Carolina Maria de Jesus; Autobiography; Place of speech. 
 
 
Resumen: Un ensayo biográfico puede traer mucho poder de un escrito personal que se vuelve 
político cuando es capaz de realizar un “nosotros”. En este texto, presentamos lo que hemos 
aprendido de Carolina María de Jesús y otras mujeres que han escrito sus propias historias. Para 
ello, nos dejamos guiar por la escritura en sí, en su carácter teórico-metodológico, así como por 
discusiones teóricas sobre el lugar del discurso propuesto por el feminismo negro. "¡Te pondré 
aquí!" fue una invitación que aceptamos para componer un mundo más amplio, plural y común 
con la escritura. 




“Vou colocar você aqui! [no caderno]” (Carolina Maria 
de Jesus, 1960, p. 57). 
Essa frase é de Carolina Maria de Jesus, mulher negra, favelada - como ela 
se intitulava - escritora, nascida em 1914, em Sacramento/Minas gerais. 
Encontramos com ela e com seus escritos autobiográficos em seu primeiro livro 
"Quarto de despejo" (1960), mas rapidamente sua escrita nos levou para o barraco 
de número 9 da rua A, na favela do Canindé, cidade de São Paulo, por volta do 
ano 1955. 
Na época da escrita dos diários que deram origem a esse livro, Carolina 
vivia ali com seus três filhos, João José (nascido em 1948), José Carlos (nascido 
em 1949) e Vera Eunice (nascida em 1953). Não vamos aqui escrever sua 
biografia, pois ela mesma já nos disse muito sobre si, além de várias outras 
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pessoas que escreveram sobre ela e sua obra. Queremos pensarCOM ela, em uma 
relação mediada pela sua escrita, que é autobiográfica, ao mesmo tempo em que 
conta a história de tantas outras pessoas, bem como a do próprio Brasil. 
Também é importante que nos apresentemos, nós que fomos convocadas por 
Carolina Maria de Jesus a pensarCOM ela a potência de uma escrita 
autobiográfica, situada, encarnada, incorporada. Nós somos: Monique Brito, 
mulher branca, nascida no ano de 1986 numa pequena cidade do interior do Rio 
Grande do Norte, e com tanto a aprender sobre a vida. Loíse Lorena, jovem preta, 
nascida em 1995 e crescida na favela da Prainha em Duque de Caxias. Keyth 
Vianna, mulher branca, mãe do Davi, nascida em 1987 no Município do São 
Gonçalo, Região Metropolitana do Rio de Janeiro, a 22 km da capital fluminense. 
Alexandra Tsallis, mulher branca, mãe de Flora e de Sol, que vive a vida que tem. 
Consideramos importante nos descrevermos dessa forma para localizar o nosso 
lugar de fala, uma vez que em uma sociedade racializada como a que vivemos, é 
importante reconhecermos os privilégios de ser percebida e tratada como branca, 
ainda que saibamos que vivemos em uma nação miscigenada, embora não como 
fantasiado no mito da democracia racial, na obra Casa Grande e Senzala, de 
Gylberto Freire (1922). 11 
Escrevemos sobre este encontro entendendo que a escrita de Carolina 
convoca todas nós e tantas outras pessoas, além daquelas que estavam ali, com 
seus nomes marcados no caderno-diário dela vivendo na favela do Canindé e 
convivendo com Carolina. Tal escrita convoca sua ancestralidade para conversar, 
compor e tecer novas possibilidades de (re)existência. Nunca escrevemos só. 
Estamos sempre acompanhadas de nossos ancestrais, da História e das histórias, 
das ideias, enfim, dos encontros que forjamos e nos quais somos forjadas. Como 
nos lembra Paulo Freire (2013), “enquanto escrevemos, não nos podemos eximir à 
condição de seres históricos que somos” (p.19). 
Carolina conversa com quem já esteve, está naquele momento e estará em 
diversos outros tempos e espaços conectada com aquelas histórias. Ela fala de nós 
enquanto fala de si. Ela fala conosco. "Vou colocar você aqui! [em seu caderno]" 
(CAROLINA MARIA DE JESUS, 1960, p. 57) Nos coloca no seu caderno. E 
mais que isso, a escrita nos aproxima, nos conecta. Escolhemos ficcionar essa 
frase, entendendo que ela nos convoca a muitos cenários possíveis: o caderno, a 
favela, a criação, o sonho. 
Como escrevemos em outro momento: 
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Aproximar-me da história de uma pessoa, de várias pessoas faz despertar uma onda 
gigante de sensações ou uma micro e fugaz sensação, que pulsa rapidamente em 
mim e se desfaz, ou melhor vai para o mundo e eu fico tentando revivê-la... em vão. 
A vida vale, uma vida vale e ela pode sim ajudar a aproximar-me – não 
necessariamente compreender – de outras vidas. Se algo me aproxima de outras 
vidas, isso tem potência (BRITO, BREDARIOL, VIANNA, TSALLIS e ARENDT, 
2019, p. 291). 
“Vou colocar você aqui! [no caderno]” (CAROLINA MARIA DE JESUS, 
1960, p. 57) 
Carolina fazia questão de dizer às suas vizinhas e vizinhos que estava 
escrevendo sobre elas/es, muitas vezes em tom de ameaça: “vou colocar você 
aqui!” [no caderno]. Segundo alguns dos estudiosos de sua biografia, foi durante 
uma cena como essa, em que era importunada por algum vizinho e respondia 
dessa forma, que conheceu Aldálio, jornalista de esquerda, militante contra a 
ditadura, que estava na favela do Canindé para fazer uma matéria e que, ao ouvir 
essa frase, se interessou em conhecer Carolina, que lhe apresentou seus mais de 20 
cadernos preenchidos em forma de diário. Ele ficou impressionado, reconhecendo 
o valor daqueles relatos e que ele jamais poderia escrever com tanta propriedade 
sobre  uma  realidade  que  nunca  vivenciou,  mas  Carolina  sim.  Foi  assim  que 12 
nasceu a parceria. 
“Vou colocar você aqui! [no seu lugar]” (CAROLINA MARIA DE JESUS, 
1960, p. 57) 
Fomos ativadas pela chamada Ensaio Biográfico e bastante provocadas 
pelas questões que foram postas, a saber: “teria a ver a prática de tal escrita 
pessoal [ensaio autobiográfico] com a realidade política de onde tal escrita é posta 
em prática? Ou a escrita narrada em primeira pessoa não seria de política, e 
apenas estaria satisfazendo o ego de um sujeito narcisista?” 
Faz parte de nossa aposta teórico-metodológica, não de agora, que o pessoal 
é político quando convoca um nós. A(s) história(s) narrada(s) por Carolina trazem 
uma potência que não diz apenas sobre si, antes denunciam a realidade vivenciada 
por muitas pessoas, tanto a dos seus vizinhos e vizinhas quanto daqueles e 
daquelas que ela nunca conheceu e jamais conhecerá, como nós! Suas histórias 
extrapolam o pessoal quando nos alcança, quando nos mobiliza, quando nos faz 
dedicar horas à escrita deste texto. Josselem Conti (2015) diz: 
Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 1, p. 9-23, 
jan./jun. 2020. 
 
Aprendi que quando uma experiência pessoal toca o outro se torna política. Cria um 
“nós”. O que diz de um pessoal se conecta com outro e esse outro pode dizer “eu 
também” e neste momento, um laço se faz. É político quando abre a possibilidade de 
se conectar e compor um mundo comum (p.102). 
O pessoal é político quando nós – autoras deste texto – decidimos escrever 
sobre a obra literária de Carolina. Por que dialogar com ela? Porque de alguma 
forma sua escrita autobiográfica nos tocou. Nossas histórias se encontraram, e é 
uma aposta política nossa apontar os desdobramentos desse encontro, entendendo 
que contar histórias é povoar o mundo (MORAES E TSALLIS, 2016). Povoar o 
mundo com histórias é tecer um mundo múltiplo, com infinitas possibilidades de 
existência. 
Apaixonada pela literatura, pela escrita e pela leitura, Carolina escrevia 
porque, para ela, não poderia simplesmente não fazê-lo, como ela vai afirmando 
em seus diários. Os únicos dois anos de ensino formal em escola não foram 
empecilho para a sua aproximação com a leitura e a escrita, que existiam como 
forma de sobreviver à realidade. Escrever para ela tinha uma função social. Seus 
diários trazem explicitamente uma escrita-denúncia. Ela dizia que a realidade das 
favelas, os quartos de despejo do Brasil, precisava ser conhecida e se propunha a 
fazer isso com seus relatos. Em seus cadernos, Carolina vai trazendo o cotidiano  
da favela em forma de memória, contada de dentro, de forma viva e em ato, como 
possibilita a escrita em forma de diário. Quando escreve sobre sua vida, de dentro 
da favela, conta uma história que é sua e também compartilhada por outras 
pessoas que vivem ali. 
Sobre o ato de contar histórias, a escritora nigeriana Chimamanda Ngozi 
Adichie, também mulher negra e escritora, feminista, afirma, em sua palestra no 
Ideas Worth Spreading (TED)
5
, intitulada “Os perigos de uma única história” 
(2009), que a História
6
 única é capaz de aniquilar vidas, e é impossível falar de 
Histórias únicas sem falar de poder. Histórias únicas são definidas por "como são 
contadas, quem as conta, quando e quantas histórias são contadas. Tudo realmente 
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depende do poder." (idem). Temos visto isso ao longo da História, contada sempre 
pelos “vencedores”, pelos detentores do saber-poder que narram os 
acontecimentos como lhes convêm. 
Essas duas mulheres assumiram, cada uma no seu tempo e da sua forma, 
esse protagonismo que geralmente está nas mãos, vozes e canetas de homens 
brancos do norte global
7
. Carolina foi autora de outra versão da História, uma que 
não estava sendo contada, que não poderia ser escrita por alguém de fora. E ela 
sabia a importância disso, ela sabia que se ela não contasse, aquela história não 
existiria para o mundo. 
Ao serem registradas, realidades são fabricadas como verdades, enquanto 
outras são fabricadas como inexistentes, como proposto por Boaventura de Sousa 
Santos (2002), ao trazer a discussão sobre Sociologia das Ausências e sua 
pretensão de tornar visível e possível o que se encontra do outro lado da linha 
abissal, que separa o norte e o sul epistemológicos. Em suas palavras, ela “[...] 
visa substituir a monocultura do saber científico por uma ecologia de saberes” (p. 
250). Não podemos, portanto, contar com a precisão dos relatos, posto que ela não 
existe. Quem conta a história parte de um determinado contexto, posição social e 
interesses que, mesmo não estando conscientes, influenciarão naquilo que for   
descrito e narrado. Tudo isso é marcado pelo nosso lugar de fala. 
Djamila Ribeiro, mulher negra, filósofa, feminista, professora, nos 
presenteia com uma análise histórica e discursiva sobre o lugar de fala, que é 
muito mais que um conceito; é uma noção ético-política, que nos instrumentaliza 
e nos faz pensar sobre as diferentes proposições contadas ao longo da História, os 
interesses envolvidos nesses relatos, além dos silenciamentos produzidos. Ela cita 
Jota Mombaça
8





 Uma bicha não binária - como se autointitula - nascida e criada no Nordeste do Brasil que 
escreve,  performa  e  faz  estudos  acadêmicos  em  torno  das  relações  entre  monstruosidade  e 
7
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alternativos de transformação social e política. A expressão Sul global tem vindo a ser 
crescentemente usada para fazer referência às regiões periféricas e semiperiféricas dos países do 
sistema-mundo moderno, anteriormente denominados Terceiro Mundo. O Norte Global representa 
os países do norte que historicamente dominaram e exploraram o sul. Propositalmente definimos o 
sul para que o norte fosse definido em oposição a ele. 
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que em seu artigo Notas estratégicas quanto aos usos políticos do conceito de 
lugar de fala, afirma: “se o conceito de lugar de fala se converte numa ferramenta 
de interrupção de vozes hegemônicas, é porque ele está sendo operado em favor 
da possibilidade de emergências de vozes historicamente interrompidas” (p. 48). 
Propositalmente, não vamos apresentar aqui o conceito literalmente entre 
aspas de lugar de fala, pois a leitura da obra completa, o entendimento do que isso 
significa na nossa sociedade tão cheia de preconceitos não cabe em uma definição. 
Que fique registrado, entretanto, que o lugar de fala passa pelo lugar da 
experiência encarnada e incorporada. 
Para continuarmos, então, falando de experiência e escrita, chega Anzaldua 
(1980), mulher chicana, estudiosa da teoria cultural chicana, teoria feminista e 
teoria queer, nos lembrando que “a mulher de cor iniciante é invisível no mundo 
dominante dos homens brancos e no mundo feminista das mulheres brancas, 
apesar de que, neste último, isto esteja gradualmente mudando.” Nesse mesmo 
texto, de 1980, intitulado “Falando em línguas: uma carta para as mulheres 
escritoras do terceiro mundo”, ela nos conta porque escreve: 
Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me salva da complacência que me 
amedronta. Porque não tenho escolha. Porque devo manter vivo o espírito de minha   
revolta e a mim mesma também. Porque o mundo que crio na escrita compensa o 
que o mundo real não me dá. No escrever coloco ordem no mundo, coloco nele uma 
alça para poder segurá-lo. Escrevo porque a vida não aplaca meus apetites e minha 
fome. Escrevo para registrar o que os outros apagam quando falo, para reescrever as 
histórias mal escritas sobre mim, sobre você. Para me tornar mais íntima comigo 
mesma e consigo. Para me descobrir, preservar-me, construir-me, alcançar 
autonomia. Para desfazer os mitos de que sou uma profetisa louca ou uma pobre 
alma sofredora. Para me convencer de que tenho valor e que o que tenho para dizer 
não é um monte de merda. Para mostrar que eu posso e que eu escreverei, sem me 
importar com as advertências contrárias. Escreverei sobre o não dito, sem me 
importar com o suspiro de ultraje do censor e da audiência. Finalmente, escrevo 




humanidade, estudos kuir, giros descoloniais, interseccionalidade política, justiça anti-colonial, 
redistribuição da violência, ficção visionária e tensões entre ética, estética, arte e política nas 
produções de conhecimentos (Descrição própria, disponível no link: 
https://www.buala.org/pt/autor/jota-mombaca. Acesso em 02 de janeiro de 2020. 
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Não poderíamos afirmar que esses são os mesmos motivos de Carolina. 
Também não poderíamos afirmar o contrário. Mas quem poderia afirmar qualquer 
coisa senão ela mesma? É por isso que as palavras que seguem são dela própria, 
publicadas em seus dois primeiros livros. Em o Quarto de Despejo, ela conta: 
Dei banho nas crianças e preparei para sair. Fui catar papel, mas estava indisposta. 
Vim embora porque o frio era demais. Quando cheguei em casa era 22h30. Liguei o 
rádio. Tomei banho. Esquentei comida. Li um pouco. Não sei dormir sem ler. Gosto 
de manusear um livro. O livro é a melhor invenção do homem (CAROLINA 
MARIA DE JESUS, 1960, p. 22). 
De vez em quando parava para repreender os meus filhos. Bateram na porta. Mandei 
o João José abrir e mandar entrar. Era o seu João. Perguntou-me onde encontrar 
folhas de batatas para sua filha buchechar um dente. Eu disse que na Portuguesinha 
era possível encontrar. Quiz saber o que eu escrevia. Eu disse ser o meu diário. 
- Nunca vi uma preta gostar tanto de livros como você. 
Todos tem um ideal. O meu é gostar de ler. (CAROLINA MARIA DE JESUS, 
1960, p.23). 
Na obra seguinte, Casa de Alvenaria (1961), ela compartilha: 
Não adianta falar de fome com quem não passa fome. 
Quando escrevi o meu diário não foi visando publicidade. É que eu chegava em 
casa, não tinha o que comer. Ficava revoltada interiormente e escrevia. Tinha  
impressão que estava contando as minhas mágoas à alguém. E assim surgiu o 
"Quarto de Despejo". Classifiquei a favela de quarto de despejo porque em 1948, 
quando o Dr. Prestes Maia começou a urbanizar a cidade de São Paulo, os pobres 
que habitavam os porões foram atirados ao relento (CAROLINA MARIA DE 
JESUS, 1961, p.181). 
Nos trechos acima, Carolina faz menção ao significado da leitura e da 
escrita, da sua relação com os livros em um cotidiano tão duro, tão repleto de falta 
que, muitas vezes, é ligeiramente preenchida pelas palavras e narrativas. Anzaldúa 
também nos alerta sobre a inseparabilidade entre vida e escrita. Poderíamos 
acrescentar, ainda, entre pessoal, ético, político, literário, e tudo mais que nos 
remeta a viver nesse mundo: 
eles mentiram, não existe separação entre vida e escrita [...] O perigo ao escrever é 
não fundir nossa experiência pessoal e visão do mundo com a realidade, com nossa 
vida interior, nossa história, nossa economia e nossa visão. O que nos valida como 
seres humanos, nos valida como escritoras. O que importa são as relações 
significativas, seja com nós mesmas ou com os outros. Devemos usar o que achamos 
importante para chegarmos à escrita. Nenhum assunto é muito trivial. O perigo é ser 
muito universal e humanitária e invocar o eterno ao custo de sacrificar o particular, o 
feminino e o momento histórico específico (ANZALDÚA, 2000, p. 233). 
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Vamos dialogar também com Jeanne Marie Gagnebin, mulher branca, 
professora, filósofa e escritora suíça, residente no Brasil desde 1978, e sua obra 
Lembrar Esquecer Escrever que nos faz pensar bastante sobre escrita, memória e 
suas funções sociais. Sua discussão nos traz uma reflexão sobre a oralidade e a 
escrita que nos remeteram a essa “escrita oral” de Carolina. Colocamos entre 
aspas porque ela já foi produzida enquanto linguagem escrita, mas preservando a 
espontaneidade da oralidade, criando uma espécie de diálogo vivo com esse não- 
humano diário. Um não-humano que atuava como um interlocutor mais eficiente e 
acolhedor do que os humanos que estavam ao seu redor. Em vários momentos de 
seu diário, Carolina nos conta que acordava na madrugada, às 3, 4 horas, para 
escrever, pois era quando não estava nas ruas trabalhando e a favela também ainda 
não tinha acordado e o silêncio lhe permitia dedicar-se às suas leituras e escritas. 
Sobre essas duas formas de linguagem, Gagnebin (2006)  afirma  que  a 
transmissão oral produz uma presença viva,  porém  frágil  e  efêmera,  enquanto  a 
escrita traz a conservação, mas de forma fixa, demarcando a ausência. Em suas 
peculiaridades, “ambas, aliás, nem mesmo garantem a certeza da duração, apenas 
testemunham o esplendor e a fragilidade da  existência,  e  do  esforço  de  dizê-la” 
(p.11). 17 
Nesse esforço de dizer a existência, alinhavando linguagem oral e escrita, 
Carolina vai nos transportando para o cotidiano da favela do Canindé, falando 
sobre a fome de cada dia: 
Ontem eu ganhei metade de uma cabeça de porco no Frigorífico. Comemos a carne e 
guardei os ossos. E hoje pus os ossos para ferver. E com o caldo fiz as batatas. Os 
meus filhos estão sempre com fome. Quando eles passam muita fome eles não são 
exigentes no paladar." (CAROLINA MARIA DE JESUS, 1960, pp. 26 - 27) 
Eu tenho tanto dó dos meus filhos. Quando eles vê as coisas de comer eles brada: 
- Viva a mamãe! 
A manifestação agrada-me. Mas eu já perdi o hábito de sorrir. Dez minutos depois 
eles querem mais comida. Eu mandei o João pedir um pouquinho de gordura a Dona 
Ida. Ela não tinha (CAROLINA MARIA DE JESUS, 1960, p. 27). 
O Brasil precisa ser dirigido por uma pessoa que já passou fome. A fome também é 
professora. Quem passa fome aprende a pensar no próximo, e nas crianças 
(CAROLINA MARIA DE JESUS, 1960, p. 26). 
Voltamos mais uma vez à Anzaldua, quando ela escreve que “mesmo se 
estivermos famintas, não somos pobres de experiências” (p. 235). Na mesma 





, mulher negra, escritora, poetisa, ensaísta, 
romancista brasileira nos chama a atenção que, apesar da fome ser real e tema da 
maior parte dos escritos nos diários de Carolina, há uma fome que vai além do 
estômago. Sua criticidade sobre a posição da mulher, da pessoa negra e pobre no 
mundo está bastante presente em vários relatos, o que seria, para Conceição, uma 
fome de justiça, de igualdade social. 
15 DE JULHO DE 1955 Aniversário de minha filha Vera Eunice. Eu pretendia 
comprar um par de sapatos para ela. Mas o custo dos gêneros alimenticios nos 
impede a realização dos nossos desejos. Atualmente somos escravos do custo de 
vida. Eu achei um par de sapatos no lixo, lavei e remendei para ela calçar 
(CAROLINA MARIA DE JESUS, 1960, p. 9). 
Saí indisposta, com vontade de deitar. Mas, o pobre não repousa. Não tem o 
privilégio de gozar descanso. Eu estava em nervos interiormente, ia maldizendo a 
sorte (...) Catei dois sacos de papel (CAROLINA MARIA DE JESUS, 1960, p.10). 
Enquanto os esposos quebra as tabua do barracão eu e meus filhos dormimos 
socegados. Não invejo as mulheres casadas da favela que levam vida de escravas 
indianas (CAROLINA MARIA DE JESUS, 1960, p. 14). 
A consciência de ser escrava do custo de vida, da posição do pobre que 
precisa ser incansável para poder se alimentar, assim como das diversas formas de 
violência a que uma mulher, especialmente negra e pobre, pode estar submetida,  
são explicitamente abordadas por Carolina. Ela teve três filhos com três homens 
diferentes e relata nunca ter se sentido obrigada ou desejosa de ficar com nenhum 
deles. Testemunhar a vida das mulheres com seus maridos violentos era, para ela, 
prova de que estava melhor sem eles. Isso não quer dizer que não namorava, que 
não se relacionava afetiva e sexualmente, mas que, mesmo vivendo em condições 
de vida bem precárias, preferia sua liberdade e a responsabilidade de manter seu 
lar sozinha a estar subjugada a um homem. Ela também traz várias menções ao dia 
13 de maio, data da abolição da escravidão no Brasil: 
13 DE MAIO Hoje amanheceu chovendo. É um dia simpatico para mim. É o dia da 
Abolição. Dia que comemoramos a libertação dos escravos. 
Nas prisões os negros eram os bodes espiatorios. Mas os brancos agora são mais 
cultos. E não nos trata com despreso. Que Deus ilumine os brancos para que os 
pretos sejam feliz. 
Choveu, esfriou. É o inverno que chega. E no inverno a gente come mais. A Vera 
começou a pedir comida. E eu não tinha. Era a reprise do espetaculo. Eu estava com 
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dois cruzeiros. Pretendia comprar um pouco de farinha para fazer um virado. Fui 
pedir um pouco de banha a Dona Alice. Ela deu-me a banha e arroz. Era 9 horas da 
noite quando comemos. 
E assim no dia 13 de maio de 1958 eu lutava contra a escravatura atual - a fome! 
(CAROLINA MARIA DE JESUS, 1960, p. 27). 
Hoje é 13 de maio, dia consagrado aos pretos, que vivem tranquilos mesclados com 
os brancos. Hoje é um dia que nós os pretos do Brasil podemos bradar: 
- Viva os brancos! 
Tomamos um carro e fomos até o Teatro Bela Vista. O reporter estava na porta. Pelo 
olhar que dirigiu-me percebi que êle não ficou contente com o meu toilet. Êle não 
sabe o que significa o 13 de maio para o preto. Dia de gala para a raça negra. 
Tomamos um taxi e zarpamos. (...) Quando chegamos ao salão do Esporte Clube 
Pinheiros vi varios carros estacionados. Que clube maravilhoso! Entramos. O irmão 
da Ivete nos acompanhava. 
O salão estava iluminado como um palco. Lá no fundo, os musicos uniformizados. 
Pretos e brancos mesclados numa festa fraternal. 
O senhor Frederico Penteado, organizador do baile, veio nos receber. Eu fui 
homenageada – “Ano Carolina Maria de Jesus” (CAROLINA MARIA DE JESUS, 
1961, pp. 177-178). 
É possível perceber uma criticidade no tocante ao significado desse dia e 
tudo que representa: algumas mudanças, muitas permanências ou mudanças 
parciais, o deslocamento da escravidão para a fome. Na segunda obra, que traz  
uma situação diferente, Carolina enfatiza a importância de celebrar esse dia, 
mesmo que outras pessoas não compreendam sua forma de fazê-lo. Ela vai de 
favelada faminta à homenageada do ano, que ganha seu nome. Essa mudança, 
bastante simbolizada pela saída do quarto de despejo e entrada na sala de visita, 
como ela se refere à casa de alvenaria, não tira de Carolina a inquietação com a 
fome, mesmo que não seja mais a sua. Nessa obra, ela vai narrar as mudanças 
acontecidas em sua vida após o sucesso do primeiro livro, sua saída da favela do 
Canindé, seu cotidiano na casa de alvenaria, as novas experiências; novas e velhas 
preocupações: 
Deitamos e dormimos. Que sono gostoso. A luz eletrica iluminando o quarto. O João 
sorria porque agora vai poder ler a vontade. Despertei a noite e fiquei pensando na 
minha vida, que parece uma tragedia. A gente nasce e no decorrer da existencia a 
vida vai ficando atribulada. Agora eu estou na sala de visita. O lugar que eu 
ambicionava viver. Vamos ver como é que vai ser minha vida aqui na sala de visita 
(CAROLINA MARIA DE JESUS, 1961, p. 48). 
24 de novembro Os filhos andam alegre porque podem comprar frutas para comer. 
Êles que catavam no lixo. O José Carlos diz: 
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- Parece que estamos sonhando. Há tantas coisas para comer, mas é preciso ter 
dinheiro para comprar. Quem inventou o dinheiro? 
- Foi um povo chamado fenicios. 
- Invenção idiota, não, mamãe?" (CAROLINA MARIA DE JESUS, 1961, p. 83). 
Fomos almoçar. Que comida gostosa. Que carne deliciosa. Sentada no restaurante 
chique, eu pensava nos infelizes que catam os restos de feira para comer. Tenho 
impressão que os infelizes que passam fome são meus filhos. Eu saí da favela. 
Tenho impressão que saí do mar e deixei meus irmão afogando-se (CAROLINA 
MARIA DE JESUS, 1961, p. 86). 
Uns comem e outro não. (...) A epoca do sofrimento deixa cicatriz na mente. Tem 
hora que relembro a voz angustiosa da Dona Maria Preta, lá da favela: 
- Estou com vontade de comer um pedacinho de carne. 
Jamais hei de olvidar que existe fome (CAROLINA MARIA DE JESUS, 1961, p. 
171). 
Vivemos, nas últimas décadas, uma expansão das discussões acadêmicas 
sobre decolonialismo, decolonialidade, epistemologias do sul, etc. No entanto, a 
escritora afrodominicana, importante representante do feminismo antirracista 
Ochy Curiel
10
 nos alerta que as práticas decoloniais entre as mulheres são muito 
mais antigas e fortes do que se mostra no meio acadêmico. Mulheres provenientes 
do sul epistemológico e que têm desenvolvido cotidianamente práticas 
decoloniais, antes mesmo da utilização desse termo. Seguindo essa instrução de  
Ochy Curiel, poderíamos afirmar, talvez, que Carolina, no seu cotidiano, 
incluindo sua escrita, desenvolvia práticas decoloniais, uma vez que tinham a 
função de denunciar, de desconstruir, de estar na vida da forma não óbvia 
construída pelo patriarcado e pela sociedade moralista, opressora, que coloca a 
mulher, especialmente negra, no lugar do silêncio. Para dialogar com ela, 
trazemos de volta Anzaldúa (2000), que nos diz: 
Escrever é perigoso porque temos medo do que a escrita revela: os medos, as raivas, 
a força de uma mulher sob uma opressão tripla ou quádrupla. Porém neste ato reside 
nossa sobrevivência, porque uma mulher que escreve tem poder. E uma mulher com 
poder é temida (p. 234). 
Gagnebin (2006), no capítulo O rastro e a cicatriz: metáforas da memória, 
trabalha a noção de rastro, como sendo aquilo que procura manter juntas a 
presença do ausente e a ausência da presença: “o rastro inscreve a lembrança de 
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uma presença que não existe mais e que sempre corre o risco de se apagar 
definitivamente” (p. 44). Para que ela não se apague, fazemos registros das mais 
diversas formas. Uma delas é a escrita de diários. 
O diário, que vem do latim diarium, relaciona-se ao vocábulo dia, e pode, 
muitas vezes, ser também uma autobiografia, sendo que nem toda autobiografia é 
escrita em forma de diário e também pode ter uma temporalidade diferente, mais 
distante dos acontecimentos, enquanto os diários conservam a característica de 
apresentarem relatos próximos temporalmente do seu acontecimento real. Pozzani 
e Steffler (2016) ressaltam que o diário é considerado um gênero discursivo e 
promove a reflexão, com características próprias e funções específicas, por 
exemplo como registro histórico, possibilitando conhecer realidades algumas 
vezes “esquecidas” nos livros didáticos e proporcionar transformações em 
diferentes esferas sociais, como acadêmica, literária, religiosa, cotidiana, escolar, 
política, etc. 
Esses rastros produzidos pelos diários podem cumprir uma função que 
Gagnebim descreve como “transmitir o inenarrável, manter viva a memória dos 
sem-nome [...] Tarefa altamente política: lutar contra o esquecimento e a 
denegação é também lutar contra a repetição do horror (que, infelizmente, se  
reproduz constantemente)” (p. 47). No entanto, nem toda memória se transforma 
ou é transformada em rastro. Ela precisa ser registrada e compartilhada para que 
essa tarefa se concretize. Ela precisa existir para além de mim ou de quem a viveu, 
ou então será apenas uma memória, que pode ser constitutiva de quem eu sou, 
mas, ainda assim, ficará no registro interno. 
Foi isso que Carolina fez ao escrever seus diários, produzidos com restos. A 
palavra resto nos chega em consonância com outras usadas por ela, como quarto 
de despejo, por exemplo. Ela descrevia a vida dos restos: restos das coisas que 
catava para reciclar, restos de dias, restos de comida que, diferente de muitas 
casas, são jogados fora, restos de vidas despejadas ali onde a sociedade quer 
trancar para não ter que lidar cotidianamente. Com sua escrita, Carolina Maria de 
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